Недавно мне в руки попала отсканированная подшивка журнала Sky&Telescope – почти за все годы его издания, начиная с 1941 года. Я использую его как пособие при изучении английского, и с интересом просматриваю то один, то другой номер. Интереснее всего, как ни странно, листать именно старые номера – наблюдая, например, рождение радиоастрономии в 40-е годы, затем погружаясь в атмосферу первых лет космической эры, а после – первых легендарных межпланетных миссий, таких как «Вояждеры»…

Взгляд остановился на заметке, опубликованной в одном из номеров за 1979 год.

«Всего через 6 с половиной лет комета Галлея возвратится к Солнцу, пройдя перигелий 9 февраля 1986 года.

….В настоящее время она находится в 16,8 астрономических единицах от Солнца, в пределах орбиты Урана. 1 сентября этого (то есть 1979) года комета будет находиться вблизи звезды Бета Малого Пса на утреннем небе… Блеск ее сейчас равен 23 звездной величине и возрастет до 21 спустя два года. Таким образом, этот знаменитый объект сейчас доступен только очень крупным телескопам».

Через 6 лет эту хвостатую странницу будет встречать целая армада космических аппаратов. Чем же примечательна самая известная из комет? Давайте поговорим о ней, не дожидаясь ее возвращения – ждать еще долго…

Большинство ярких комет, которые в древности пугали людей, а сейчас вызывают всеобщий интерес – долгопериодические. Они обращаются вокруг Солнца с очень длинными периодами – многие сотни или даже многие тысячи лет. Существуют и короткопериодические кометы, с периодами до 200 лет. Но почти все они не достигают высокой яркости. И только одна из них – комета Галлея – достигает 1 звездной величины и выше. Она появляется на земном небе в нашу эпоху раз в 75 или 76 лет, но расчеты показывают, что период ее менялся от 74 до 79 лет, под влиянием гравитационных возмущений планет-гигантов.

После того, как Эдмунд Галлей доказал периодичность этой кометы, и были найдены свидетельства о прошлых ее появлениях, комета Галлея превратилась в своеобразный культурный феномен. Известно как минимум 30 ее прошлых возвращений, подробно задокументированных в китайских и европейских хрониках, русских летописях… Самое раннее из них – в 240 году до нашей эры. Видели ли ее, например, строители египетских пирамид? Может быть, и нет. Несомненно, комета появлялась и раньше, но достоверных описаний, позволяющих ее отождествить, нет. Известно также, что в более раннее время орбита ее была ориентирована немного иначе, и она не подходила близко к Земле.

Но на протяжении последних двух тысяч лет, даже немного больше, эта комета сопровождает развитие нашей цивилизации, и становится важным событием для людей.

Конечно, чаще всего она считалась предвестником всяких неприятностей…. Например, в 684 г. н. э. согласно «Нюрнбергской хронике», эта «хвостатая звезда» была ответственна за продолжавшиеся в течение трёх месяцев непрерывные ливни, погубившие урожай, сопровождавшиеся сильными молниями, убившими множество людей и скота. В 1066 году ее посчитали предвестницей смерти короля Эдуарда Исповедника и последующего завоевания Англии Вильгельмом I. Широко известен «ковер из Байё» (или «гобелен из Байё») – памятник средневекового искусства, вышивка на льняном полотне, изображающая события средневековой истории, а именно нормандское завоевание Англии, на котором, в числе прочих эпизодов, изображена и комета Галлея в этом появлении – конечно, весьма условно, но тем не менее.

Однако возможно, что одно из появлений кометы Галлея сейчас считают радостным предзнаменованием более чем два миллиарда человек, и эти люди – верующие, исповедующие христианство. Да, существует гипотеза, что ее появление в 12 г. до н. э. послужило прообразом для Вифлеемской звезды – конечно, в том случае, если не доверять точности евангельской датировки. Разбирать этот вопрос я не буду, а вместо этого отмечу еще один известный факт истории искусства – что Джотто ди Бондоне в своей фреске «Поклонение волхвов» изобразил Вифлеемскую звезду, руководствуясь собственными впечатлениями от наблюдения кометы Галлея в 1301 году.

После того, как появление кометы стало возможным предсказывать, она приближалась к Солнцу четыре раза. В 1759 и 1835 годах астрономы внимательно следили за ней, а паника и страхи, связанные с кометами, хоть и наблюдались еще среди простого народа, но не принимали того размаха, который бывал в древности. Казалось, что просвещенный мир забывает о суевериях.

Однако, вернувшись в следующий раз, в 1910 году, комета Галлея вновь вызвала панику, да какую! На сей раз причиной ее стала, как ни странно, достоверная научная информация о комете, попавшая в газеты. Во время этого появления комета Галлея впервые была сфотографирована и впервые получены спектральные данные о её составе. В том числе, было доказано, что в составе газовой оболочки кометы и ее хвоста, присутствуют циан и угарный газ. Одновременно с этим, широкой публике стало известно, что 18 мая 1910 года комета окажется точно между Землей и Солнцем, а Земля на несколько часов погрузится в хвост кометы, который всегда направлен в сторону, противоположную Солнцу…

«Желтые» газеты и шарлатаны, которые мигом подхватили новость, стали кричать о грядущем конце света и продавать всевозможные средства от ядовитых газов, конечно же, не говорили о том, что плотность газов в хвосте кометы настолько ничтожна, что никакого ощутимого влияния на земную атмосферу они оказать не могут… И действительно, самые точные замеры не смогли выявить никаких посторонних примесей в воздухе. Хотя всего полвека спустя у землян уже была бы возможность отправить ракету за пределы земной атмосферы и поймать-таки частицы хвоста. И при следующем возвращении возможности космической техники были использованы – к комете отправились советские станции «Вега-1» и «Вега-2», японские аппараты «Суйсэй» и «Сакигакэ», и аппарат Европейского космического агентства, названный в честь художника, запечатлевшего комету – «Джотто».

Но сейчас, в рамках этой статьи, мне интересны не научные результаты исследований, а тот «культурный ореол», который сложился вокруг этой кометы. В одной только России в начале XX века она вдохновила на стихи Максимилиана Волошина, Александра Блока, Игоря Северянина, Александра Блока, Марину Цветаеву, Константина Бальмонта. Поэты Серебряного века, правда, слишком увлекались мистицизмом – в основном, их стихи о комете несли отголоски все того же ужаса перед «дурными предзнаменованиями»... Комете Галлея было посвящено несколько песен в жанре поп-музыки во время возвращения 1986 года, а в 1910 году – вальс… Может быть, особого «шарма» ей добавляет тот факт, что период ее обращения сопоставим по длительности с человеческой жизнью, и в среднем каждый из нас имеет шанс застать только одно ее возвращение. В связи с этим – нельзя не упомянуть Марка Твена. Классик американской литературы написал в автобиографии в 1909 году: «Я явился на свет в 1835 году вместе с кометой Галлея. Она снова появится в будущем году, и я думаю, что мы вместе исчезнем. Если я не исчезну вместе с кометой Галлея, это будет величайшим разочарованием в моей жизни. Бог, наверное, решил: вот два причудливых необъяснимых явления, они вместе возникли, пусть вместе и исчезнут». Самое удивительное, что его предсказание сбылось: он родился 30 ноября 1835 года, через две недели после прохождения кометой перигелия, а умер 21 апреля 1910 года, на следующий день после следующего перигелия.

А что же сейчас с этой космической странницей? Комета Галлея последний раз наблюдалась 6—8 марта 2003 года тремя телескопами комплекса «Very Large Telescope» Европейской южной обсерватории, расположенной на горе Серро-Параналь (Чили), как тусклейший объект двадцать восьмой звездной величины. На тот момент она прошла уже 4/5 расстояния до самой дальней точки своей орбиты и находилась на расстоянии 28,06 астрономических единиц от Солнца.

Комета достигнет афелия (самой дальней точки орбиты) в декабре 2023 года, после чего начнёт снова сближаться с Солнцем. А вернется она в 2061 году. Что произойдет к этому времени на Земле, как встретят ее наши дети и внуки? Мы пока не знаем.