Skip to Content

"Только, только двадцать лет..."

Мы живем в мире стремительно развивающийся техники, и порой не задумывается о том, что многие вещи, без которых мы не представляем себе не только свою жизнь, но и, скажем, исторические документы – появились очень недавно. Например, первые дагерротипы сделаны в 1839 г. Ирония судьбы – сохранились фотографические портреты Натальи Николаевны Гончаровой (вернее, в то время уже даже и не Пушкиной, а Ланской) и Жоржа Дантеса, в то время как Александр Сергеевич Пушкин так и остается для нас образом с живописных полотен…

Еще через два десятка лет, в 1860-х гг, появились первые записи звука, очень несовершенные. Но восковой валик фонографа донес до нас, в частности, голос Петра Ильича Чайковского (1890).

А еще через пять лет первые зрители смотрели «Прибытие поезда» и другие «ожившие фотографии»…

Таким образом, лишь в течение примерно полутора столетий мы можем сохранить для потомков документально запечатленный образ человека, его голос, движения…. У меня мысль об этом всегда вызывает ощущение какого-то чуда и невероятного везения, выпавшего именно нам. Конечно, все можно довести до абсурда, сведя, например, возможность оставить свой след в истории – к десяткам бессмысленных селфи в день, выложенных на страничке в социальной сети. Но какое счастье – видеть и слышать выступления талантливых артистов, которых уже нет с нами! Особенно – если их творческий путь прервался слишком рано…

«Не изменяя веселой традиции, дождиком встретил меня Ленинград. Мокнут прохожие, мокнет милиция, мокнут которое лето подряд…» Строки этой песенки и исполняющий их голос, удивительно чистый и нежный, сразу запавший в душу, - я услышала однажды из радиоприемника, слушая свою любимую передачу «Встреча с песней». А до них – письмо радиослушателя и комментарий ведущего, рассказывающие о талантливой певице начала 60-х годов прошлого века – Лидии Клемент.

Она была представительницей новой яркой волны исполнителей, пришедших на эстраду в то время. В одно время с ней начинали Эдита Пьеха, Майя Кристалинская. Как и они, Лидия не имела специального музыкального образования: детская музыкальная школа, затем, по настоянию родителей – инженерно-строительный институт… Но именно там, в студенческой самодеятельности, ее талант начал раскрываться в полную силу. Оркестр под руководством Наума Темкина выступал не только на институтских вечерах, и молодую певицу вскоре знал уже весь Ленинград.

Ее облик – светлый, как будто лучистый, ее голос, ее обаятельная манера пения (многие отмечали, что «она понимает, о чем поет») – покорили не только зрителей, но и композиторов. Очень скоро голос бывшей выпускницы-инженера зазвучит на радио – в написанной специально для нее уже известным композитором Андреем Петровым песне «Звезды в кондукторской сумке». Всесоюзную известность принесла ей «Карелия» композитора Александра Колкера. Впрочем, вскоре эта песня стала поистине народной – вся страна запела про «остроконечных елей ресницы над голубыми глазами озер», и теперь эти строки и мелодия неотделимы от образа Карелии… И покорившая меня «Дождь на Неве» - тоже пользовалась огромной популярностью.
Лидия становится участницей первых телевизионных «Огоньков». Состоялась первая зарубежная гастрольная поездка. Записано более 30 песен, которые звучат на радио и по телевидению, готовится первая большая пластинка… Кажется, что ее ждет счастливая творческая судьба талантливой артистки. Как пелось в одной из ее песен – «ведь все дороги впереди, когда вам двадцать лет».

Пластинка вышла уже после ее смерти.

Онкологическое заболевание скрывалось под маской родимого пятна, и вырвалось на волю после травмы…

Всего три года было дочке Наташе… а самой Лидии 8 июля 1964 года должно было исполниться 27. Ее не стало 16 июня…

Она до последнего продолжала работать. За две недели до смерти на Ленинградском телевидении была записана песня Андрея Петрова «Я шагаю по Москве»…

Уже стало банальным сравнение с падающей звездой или пролетевшей кометой – но к Лидии Клемент оно подходит как нельзя лучше. Ее "звездный путь" занял неполные два года...

Однако и сейчас, спустя более 50 лет после ухода из жизни, ее помнят и любят, причем, далеко не только люди ее поколения. В Интернете существует сайт lidia-klement.ru, посвященный ее памяти. На нем, в частности, представлены замечательные творческие работы учеников и учителей гимназии №11 города Волгограда. Можно, конечно, скептически пожать плечами – мало ли что дети могут сделать по указке взрослых, тем более, в школе. Но читая рассказ о вечере памяти певицы, рассуждения и живые отклики ребят, рассматривая афишу и календарь, сверстанные с безупречным дизайнерским вкусом – мне почему-то не хочется так думать…

Ну а я сама – все так же заворожена голосом певицы, все так же любуюсь ее выразительным лицом на фотографиях и немногих сохранившихся кинопленках… Ее короткая жизнь – чуть больше тех, песенных, двадцати лет – несмотря ни на что, оставила яркий след в душах людей. И. если вернуться к началу этой статьи, то позвольте высказать, наверное, утопическую мысль, но все же… Может быть, то, что мы можем теперь видеть и слышать людей прошлого – поможет нам лучше ценить их опыт, и становиться, пусть через многие ошибки - лучше, добрее, человечнее?

Хотя…. Сколько всего еще – совсем другого, противоположного светлым мечтам – откладывается в сетях информационной паутины – как будто мусор и липкий ил со дна…

И как тонка и ненадежна эта связующая нить времен… Банка с реактивом – и кинопленка смыта. И размагнитить кассету со звуком ничего не стоит. Именно так утеряны несколько песен Лидии… Современные цифровые носители тоже уязвимы, и очень зависимы от наличия соответствующей техники… Да и простые бумажные рукописи не горят только в афоризме булгаковского героя.

И все же… я буду слушать песню. И буду надеяться, что люди – не только «голубоглазые в большинстве», но и понимающие, что так не должно быть.