Со мной, сударь, толковать о романе *1! Ну, скажите на милость, умоляю вас, разве «Полександр» и «Альсидиана» *2 — города, которые собирается осаждать Гасьон *3? Право же, до сих пор я полагал, что пребываю в Париже, в квартале Маре близ Тампля, а вы представлялись мне солдатом-добровольцем, сражающимся в рядах наших войск во Фландрии *4, одним из тех, кого капрал иногда посылает в дело; но раз уж вы заверяете меня, что я не я, а вы не вы, мне надлежит свято в это уверовать. Вы, сударь, как-никак командуете армией. Возблагодарим же фортуну, вновь примирившуюся с добродетелью! Клянусь, я уже не удивляюсь тому, что, разыскивая всякую субботу ваше имя в газетах, я не находил его. Вы возглавляете армию, что находится в местности, о коей Ренодо *5 слыхом не слыхивал. Но скажите мне, сударь, по совести: пристало ли вам, доброму французу, покидать свою родину и ослаблять партию нашего государя, лишая ее вашей особы? Думается мне, что вы больше приумножили бы свою славу, если бы присоединились вместе со своим флотом к нашему, пребывающему в море, которое омывает Италию, а не грезили бы о завоевании тех земель, коих Господь Бог еще не создал. Вы спрашиваете у меня дорогу? Честию клянусь, мне она неведома, но думаю все же, что с нынешней вашей стези вам следует свернуть, ибо путь на Канарские острова через дом умалишенных — вовсе не самый короткий. Итак, я поспешу ради успеха и благополучного завершения вашего путешествия вознести молитвы и поставить свечку святому Матюрену *6, а также попрошу у него милости узреть вас когда-нибудь в добром здравии, дабы вы, как человек здравомыслящий, поняли, что все, о чем я прошу вас в этом письме, имеет единственную цель: засвидетельствовать вам, сударь, приязнь, кою питает к вам

-----------------------------------------------------------------------